第66章 等雨停
何以笙箫默小说小说推荐阅读:陈黄皮、云若月楚玄辰、女总裁的贴身兵王、叶辰萧初然、陈黄皮叶红鱼、逍遥兵王、诸天替身行、叶新林清雪、穿成农家小福宝,逃荒路上开挂了、七界传说、快穿:偏执反派在我怀里奶唧唧、妖龙古帝、自律的我简直无敌了
城中村的日子,有一套自己的时辰。
早上六点,巷子里的稀饭锅巴味飘起来,龙青九起床。先跑步——从巷口跑到河边,来回五公里。跑完,冲凉,一碗稀饭,两个包子。八点,坐桌前,打开电脑。
他接活路,画装修图纸。
CAD他早年就会,这些年虽然当了老板,手艺没丢。网上接的单,一套家装图,八百到一千五。头一个月,他接了七套。钱不多,可他画得安心。
画到中午,下楼,一碗面。下午接着画。晚上,沿着河再走一圈,回来,十点半,睡觉。
烟,戒了。酒,戒了。戒断反应最凶的那阵子,他半夜嘴里发苦,就起来做俯卧撑,做到一身汗,倒头就睡。三个月,肚子下去了,血压下来了,镜子里那个西装革履、眼袋浮肿的龙总不见了,换回来一个黑瘦、精悍的中年男人。
他对镜子里的自己说:龙青九,你现在这一身,就是你的本钱,倒比那十七年更值钱。
九月,念棠从英国来了第一封信。
“爸爸,妈妈把你的事跟我说了。我不怪你。你好好的。”
龙青九捏着那页信纸,在河边的长椅上,坐了一个下午。
从那天起,他开始给女儿写信。每个星期一封,手写。写啥子呢?不写公司,不写钱,写他小时候的事:海棠峰的花,村口那条河的水。写他现在的事:今天画了套图纸,业主是个刚结婚的小年轻,预算不够,他帮人家把吊顶改了,省了三千块。
他写:“爸爸现在,很好。真的,比当老板那阵子好。你好好读书。”
信寄出去,石沉大海。他晓得,贺梅妮那边,多半压着。
他还是写。一封,一封,写完,复印,原件寄走,复印件收进铁皮盒子。他想:压就压。总有一天,娃儿大了,自己会来问。到那一天,这些信都在,她一封一封看,就晓得她老汉这几年,是咋个活的。
十月,他回了四宝村。
四年没回。路修好了,水泥路通到村口。爹妈更老了,龙家平的咳嗽一年重过一年,陆婷香的腰弯得像张弓。看见他,老太太愣了半天,抓着他的手,从上到下摸:“青九?你咋个瘦成这样?”
“减肥。”他说。
“减啥子肥哦!你都多大岁数了!”老太太的眼泪下来了,“青林说,你的公司……”
“妈,”他扶住她,“公司没了,人还在。你看,我好得很。”
他在屋头住了三天。挑水,劈柴。第四天,他上了海棠峰。
秋天的海棠峰,叶子黄了。他站在坡上,看着满山的树,忽然想起小时候的许多事。
这座山,这山树,这块坡,跟他小时候,差不多一模一样。
下山,他去县镇上,找苗圃,订了树苗。海棠,九十九棵。
村长笑他:“青九,你栽这么多海棠做啥子?海棠又不当吃不当喝。”
“栽起耍。”他说。
“你娃儿有钱烧的。”
他笑笑,没解释。咋个解释?说他欠了一个人一辈子,那个人名字里带个“棠”字?说他这辈子起过的高楼都塌了,只有这座山塌不了,他要在上头,给她栽一座塌不了的楼?
他挖坑的姿势很怪——别人挖坑是弯腰,他是蹲着,一锄,一锄,慢慢抠,像怕惊着地底下的啥子。
栽到第十九棵,他在树底下,埋了一块小木牌。
木牌是他自己削的,巴掌大。上头没刻字——他拿起刻刀,想刻“春棠”,刻不下去;想刻“念棠”,也不对;最后,他刻了一把梳子。
他刻的时候,手在抖。他这辈子,签过上亿的合同,握刀的手,从来没抖过。可刻这把小梳子,手却抖了。
他想:苏春棠,当年我送你的那把梳子,你丢没丢?你要是丢了,我这里,给你刻了一把。你要是还留着——
你要是还留着,我就把这满山的树,栽到它来陪你的那一天。
回城的长途车上,他靠着车窗,看四宝村的山一点一点退远。邻座的大爷问他:“兄弟,回家啊?”
“回。”他说。
“屋头在城头?”
“城头。”他顿了顿,又说,“不过,根在这儿。”
车窗外,川南的丘陵,一浪,一浪。
这一年,资州的苏春棠,刚刚把一百万,凑齐了。
一年的期限,到了。
二〇〇九年的资州,苏春棠的日子,外头看着,红得发紫。
“代”字摘了。市长。上任讲话那天,她穿一身藏青西装,讲的题目是《把资州建成老百姓的家》。台下掌声九次。报纸上的照片,她站在**台中央,目光沉静。
没人晓得,**台上这个人的公文包里,夹层中,永远搁着一颗米白色的塑料扣。
一百万,打过去了。
打钱的过程,她做得像在走一条结了冰的桥:分四次,四个城市,四个取现点,中间过了三道不相干的手。钱到独耳男人手里那天,她坐在办公室,等那个“从此消失”的短信。
短信来了,四个字:“两清,堂嫂。”
可她要的扣子原件——没来。
她看着这四个字,笑了。笑得办公室的温度都低了几度。
她太懂这四个字了。她布过的局里,多少人对别人说过“两清”?两清的意思,从来不是清,是——这一茬割完了,下一茬,长出来再说。
但她还是给了。因为她需要时间。时间换空间,空间换办法。她翻开账本,在独耳人那一页底下,添了一行:
“一百万,付。换三个月。”
“三个月内,想到法。”
什么办法,她还没想到。她只知道,钱填不满那个洞。那个洞底下,是二十多年前李家沟的泥。
腊月的一个晚上,儿子从学校打电话来。
赵思远高三了,声音变了,沉沉的:“妈,过年你回不回成都?”
“看工作安排。”
“哦。”娃儿顿了顿,“妈,我给你装了个QQ嘛,你学一下。我们班同学的妈妈都用,可以视频。”
“妈不会。”
“我喊我同学教你……算了,我寒假回来教你。妈,你莫一天到晚光工作。”
电话挂了。她坐在宿舍的灯下,忽然觉得这间屋子,大得发空。
市长宿舍,三室一厅,公家的。她一个人住。思远跟着婆婆在成都,高三,一年见不了几回。资州没有她的亲人,没有她的朋友,有的是汇报、饭局、文件,和一双双或敬或畏的眼睛。
寒假,赵思远真回来了,真的教她装了QQ,教了半个钟头:“妈,你会打字,这个简单得很。你想说话就打,发过来,我手机上看得到。”
娃儿回成都了。她对着电脑上那只小企鹅,发了半天呆。
鬼使神差地,她在搜索栏里,打了三个字:
四宝村。
跳出来一个群。“四宝大队老乡会”,几十号人。群介绍写着:在外的四宝村人,摆龙门阵的地方。
她的手指在鼠标上,悬了很久。
进群干啥子?她现在是苏市长。她的身份,经不起一个老乡群的放大镜。可是——腊月二十九的夜里,一个人,一间空屋,窗外是别人的鞭炮。她忽然特别想听一句乡音,哪怕是打字打出来的。
她注册了一个新号。网名,她想了很久,填了三个字:
等雨停。
申请入群,验证消息:四宝村苏家的,在外多年。
通过了。
群里很热闹,也很无聊。
哪家娃儿结婚了,哪个在广东打工,哪个的娃儿考上了大学。表情包满天飞,语音一条接一条。苏春棠潜水,一句话不说,就看着那些熟悉的地名、姓氏,一条一条往上滚。
苏家的二伯。雷家坝的谁谁。李家沟口新修的桥。
看了半个月,她发现一个怪人。
群里近百多人,个个话多,独独有一个号,从来不说闲话。只在两种时候冒头:一,有人问起村里哪个老人身体咋样了,他答得清清楚楚;二,有人发个四宝村的老照片,他会出来,认照片里的人,一个一个叫得出名字,叫完,发一朵花。
那个号的网名,四个字:
海棠旧梦。
苏春棠盯着这四个字,看了足足十分钟。
海棠。四宝村。海棠峰。
天底下会用这四个字的四宝村人,有几个?
她的心跳,一下一下,撞着肋骨。她点开那个号的资料:性别男,年龄46,地区填的四川成都。签名档,一句话:
“种树的。”
种树的。四十六岁。成都。
她对自己说:不可能。天底下巧事没有这样巧法。海棠旧梦——说不定人家屋头有棵海棠树,说不定人家看过啥子书。龙青九那个憨包,会打字?会用QQ?
可她的手,不听她的。
那天夜里,她在那个号的主页上,进了,退,退了,进。进进出出,到后半夜。
最后,她做了一件她当市长以来,最不像市长的事。
她发了一条好友申请。验证消息,删了写,写了删,最后剩下六个字:
“你也喜欢海棠?”
发送。
然后她关掉电脑,上床,躺下,睁着眼睛到天亮。
第二天,她一天没开电脑。不敢开。常务会上,她三次走神。散会后,她把自己关在办公室,跟自己说:苏春棠,你四十五了,你是一市之长,你腰上有蛇,包里有扣,你——
她还是开了电脑。
小企鹅在闪。
海棠旧梦,通过了你的好友申请。
附言,只有一句话,短短的一句话:
“喜欢。栽了二十几棵了,在海棠峰东坡。”
苏春棠坐在那儿,看着那行字。
看了很久很久。
窗外,资州的冬天,阴冷。办公室里暖气很足,她却觉得冷,从指尖一直冷到心口——不,不是冷,是烫。是那块冻了二十七八年的冰,被这行字,烫出了一道缝。
海棠峰东坡。栽了二十几棵。
天底下,只有一个男人,会在海棠峰的东坡上,栽海棠。
她的眼泪,毫无预兆地,砸在键盘上。
她捂住嘴,怕隔壁听见。一市之长,坐在办公室里,对着一只闪动的小企鹅,哭得浑身发抖,不敢出声。
哭够了,她擦干脸,点开对话框。
对方的头像是灰色的。不在线。
她坐在那儿,对着那个灰色的头像,手指放在键盘上。
打啥子?
打“你是哪个”?太蠢。
打“我是春棠”?她不敢。她是市长,她腰上有蛇,她包里有一颗随时会炸的扣子,她刚付了一百万——她凭啥子跟他说她是谁?
她打了删,删了打。最后,打了一行字,发送:
“四宝村,黄桷树还在不在?”
发送完,她盯着屏幕。
灰色的头像,忽然,亮了。
http://www.xyetianlian.com/yt151868/54799509.html
请记住本书首发域名:www.xyetianlian.com。何以笙箫默小说手机版阅读网址:m.xyetianlian.com
早上六点,巷子里的稀饭锅巴味飘起来,龙青九起床。先跑步——从巷口跑到河边,来回五公里。跑完,冲凉,一碗稀饭,两个包子。八点,坐桌前,打开电脑。
他接活路,画装修图纸。
CAD他早年就会,这些年虽然当了老板,手艺没丢。网上接的单,一套家装图,八百到一千五。头一个月,他接了七套。钱不多,可他画得安心。
画到中午,下楼,一碗面。下午接着画。晚上,沿着河再走一圈,回来,十点半,睡觉。
烟,戒了。酒,戒了。戒断反应最凶的那阵子,他半夜嘴里发苦,就起来做俯卧撑,做到一身汗,倒头就睡。三个月,肚子下去了,血压下来了,镜子里那个西装革履、眼袋浮肿的龙总不见了,换回来一个黑瘦、精悍的中年男人。
他对镜子里的自己说:龙青九,你现在这一身,就是你的本钱,倒比那十七年更值钱。
九月,念棠从英国来了第一封信。
“爸爸,妈妈把你的事跟我说了。我不怪你。你好好的。”
龙青九捏着那页信纸,在河边的长椅上,坐了一个下午。
从那天起,他开始给女儿写信。每个星期一封,手写。写啥子呢?不写公司,不写钱,写他小时候的事:海棠峰的花,村口那条河的水。写他现在的事:今天画了套图纸,业主是个刚结婚的小年轻,预算不够,他帮人家把吊顶改了,省了三千块。
他写:“爸爸现在,很好。真的,比当老板那阵子好。你好好读书。”
信寄出去,石沉大海。他晓得,贺梅妮那边,多半压着。
他还是写。一封,一封,写完,复印,原件寄走,复印件收进铁皮盒子。他想:压就压。总有一天,娃儿大了,自己会来问。到那一天,这些信都在,她一封一封看,就晓得她老汉这几年,是咋个活的。
十月,他回了四宝村。
四年没回。路修好了,水泥路通到村口。爹妈更老了,龙家平的咳嗽一年重过一年,陆婷香的腰弯得像张弓。看见他,老太太愣了半天,抓着他的手,从上到下摸:“青九?你咋个瘦成这样?”
“减肥。”他说。
“减啥子肥哦!你都多大岁数了!”老太太的眼泪下来了,“青林说,你的公司……”
“妈,”他扶住她,“公司没了,人还在。你看,我好得很。”
他在屋头住了三天。挑水,劈柴。第四天,他上了海棠峰。
秋天的海棠峰,叶子黄了。他站在坡上,看着满山的树,忽然想起小时候的许多事。
这座山,这山树,这块坡,跟他小时候,差不多一模一样。
下山,他去县镇上,找苗圃,订了树苗。海棠,九十九棵。
村长笑他:“青九,你栽这么多海棠做啥子?海棠又不当吃不当喝。”
“栽起耍。”他说。
“你娃儿有钱烧的。”
他笑笑,没解释。咋个解释?说他欠了一个人一辈子,那个人名字里带个“棠”字?说他这辈子起过的高楼都塌了,只有这座山塌不了,他要在上头,给她栽一座塌不了的楼?
他挖坑的姿势很怪——别人挖坑是弯腰,他是蹲着,一锄,一锄,慢慢抠,像怕惊着地底下的啥子。
栽到第十九棵,他在树底下,埋了一块小木牌。
木牌是他自己削的,巴掌大。上头没刻字——他拿起刻刀,想刻“春棠”,刻不下去;想刻“念棠”,也不对;最后,他刻了一把梳子。
他刻的时候,手在抖。他这辈子,签过上亿的合同,握刀的手,从来没抖过。可刻这把小梳子,手却抖了。
他想:苏春棠,当年我送你的那把梳子,你丢没丢?你要是丢了,我这里,给你刻了一把。你要是还留着——
你要是还留着,我就把这满山的树,栽到它来陪你的那一天。
回城的长途车上,他靠着车窗,看四宝村的山一点一点退远。邻座的大爷问他:“兄弟,回家啊?”
“回。”他说。
“屋头在城头?”
“城头。”他顿了顿,又说,“不过,根在这儿。”
车窗外,川南的丘陵,一浪,一浪。
这一年,资州的苏春棠,刚刚把一百万,凑齐了。
一年的期限,到了。
二〇〇九年的资州,苏春棠的日子,外头看着,红得发紫。
“代”字摘了。市长。上任讲话那天,她穿一身藏青西装,讲的题目是《把资州建成老百姓的家》。台下掌声九次。报纸上的照片,她站在**台中央,目光沉静。
没人晓得,**台上这个人的公文包里,夹层中,永远搁着一颗米白色的塑料扣。
一百万,打过去了。
打钱的过程,她做得像在走一条结了冰的桥:分四次,四个城市,四个取现点,中间过了三道不相干的手。钱到独耳男人手里那天,她坐在办公室,等那个“从此消失”的短信。
短信来了,四个字:“两清,堂嫂。”
可她要的扣子原件——没来。
她看着这四个字,笑了。笑得办公室的温度都低了几度。
她太懂这四个字了。她布过的局里,多少人对别人说过“两清”?两清的意思,从来不是清,是——这一茬割完了,下一茬,长出来再说。
但她还是给了。因为她需要时间。时间换空间,空间换办法。她翻开账本,在独耳人那一页底下,添了一行:
“一百万,付。换三个月。”
“三个月内,想到法。”
什么办法,她还没想到。她只知道,钱填不满那个洞。那个洞底下,是二十多年前李家沟的泥。
腊月的一个晚上,儿子从学校打电话来。
赵思远高三了,声音变了,沉沉的:“妈,过年你回不回成都?”
“看工作安排。”
“哦。”娃儿顿了顿,“妈,我给你装了个QQ嘛,你学一下。我们班同学的妈妈都用,可以视频。”
“妈不会。”
“我喊我同学教你……算了,我寒假回来教你。妈,你莫一天到晚光工作。”
电话挂了。她坐在宿舍的灯下,忽然觉得这间屋子,大得发空。
市长宿舍,三室一厅,公家的。她一个人住。思远跟着婆婆在成都,高三,一年见不了几回。资州没有她的亲人,没有她的朋友,有的是汇报、饭局、文件,和一双双或敬或畏的眼睛。
寒假,赵思远真回来了,真的教她装了QQ,教了半个钟头:“妈,你会打字,这个简单得很。你想说话就打,发过来,我手机上看得到。”
娃儿回成都了。她对着电脑上那只小企鹅,发了半天呆。
鬼使神差地,她在搜索栏里,打了三个字:
四宝村。
跳出来一个群。“四宝大队老乡会”,几十号人。群介绍写着:在外的四宝村人,摆龙门阵的地方。
她的手指在鼠标上,悬了很久。
进群干啥子?她现在是苏市长。她的身份,经不起一个老乡群的放大镜。可是——腊月二十九的夜里,一个人,一间空屋,窗外是别人的鞭炮。她忽然特别想听一句乡音,哪怕是打字打出来的。
她注册了一个新号。网名,她想了很久,填了三个字:
等雨停。
申请入群,验证消息:四宝村苏家的,在外多年。
通过了。
群里很热闹,也很无聊。
哪家娃儿结婚了,哪个在广东打工,哪个的娃儿考上了大学。表情包满天飞,语音一条接一条。苏春棠潜水,一句话不说,就看着那些熟悉的地名、姓氏,一条一条往上滚。
苏家的二伯。雷家坝的谁谁。李家沟口新修的桥。
看了半个月,她发现一个怪人。
群里近百多人,个个话多,独独有一个号,从来不说闲话。只在两种时候冒头:一,有人问起村里哪个老人身体咋样了,他答得清清楚楚;二,有人发个四宝村的老照片,他会出来,认照片里的人,一个一个叫得出名字,叫完,发一朵花。
那个号的网名,四个字:
海棠旧梦。
苏春棠盯着这四个字,看了足足十分钟。
海棠。四宝村。海棠峰。
天底下会用这四个字的四宝村人,有几个?
她的心跳,一下一下,撞着肋骨。她点开那个号的资料:性别男,年龄46,地区填的四川成都。签名档,一句话:
“种树的。”
种树的。四十六岁。成都。
她对自己说:不可能。天底下巧事没有这样巧法。海棠旧梦——说不定人家屋头有棵海棠树,说不定人家看过啥子书。龙青九那个憨包,会打字?会用QQ?
可她的手,不听她的。
那天夜里,她在那个号的主页上,进了,退,退了,进。进进出出,到后半夜。
最后,她做了一件她当市长以来,最不像市长的事。
她发了一条好友申请。验证消息,删了写,写了删,最后剩下六个字:
“你也喜欢海棠?”
发送。
然后她关掉电脑,上床,躺下,睁着眼睛到天亮。
第二天,她一天没开电脑。不敢开。常务会上,她三次走神。散会后,她把自己关在办公室,跟自己说:苏春棠,你四十五了,你是一市之长,你腰上有蛇,包里有扣,你——
她还是开了电脑。
小企鹅在闪。
海棠旧梦,通过了你的好友申请。
附言,只有一句话,短短的一句话:
“喜欢。栽了二十几棵了,在海棠峰东坡。”
苏春棠坐在那儿,看着那行字。
看了很久很久。
窗外,资州的冬天,阴冷。办公室里暖气很足,她却觉得冷,从指尖一直冷到心口——不,不是冷,是烫。是那块冻了二十七八年的冰,被这行字,烫出了一道缝。
海棠峰东坡。栽了二十几棵。
天底下,只有一个男人,会在海棠峰的东坡上,栽海棠。
她的眼泪,毫无预兆地,砸在键盘上。
她捂住嘴,怕隔壁听见。一市之长,坐在办公室里,对着一只闪动的小企鹅,哭得浑身发抖,不敢出声。
哭够了,她擦干脸,点开对话框。
对方的头像是灰色的。不在线。
她坐在那儿,对着那个灰色的头像,手指放在键盘上。
打啥子?
打“你是哪个”?太蠢。
打“我是春棠”?她不敢。她是市长,她腰上有蛇,她包里有一颗随时会炸的扣子,她刚付了一百万——她凭啥子跟他说她是谁?
她打了删,删了打。最后,打了一行字,发送:
“四宝村,黄桷树还在不在?”
发送完,她盯着屏幕。
灰色的头像,忽然,亮了。
http://www.xyetianlian.com/yt151868/54799509.html
请记住本书首发域名:www.xyetianlian.com。何以笙箫默小说手机版阅读网址:m.xyetianlian.com