何以笙箫默小说 > 婚后热恋 > 暑天

暑天

    七月的热浪把整座城市烤成了一块持续发烫的铁板。

    连续一周都是三十八度以上的高温,空气里像被灌满了黏稠的糖浆,连风吹过来都是热烘烘的。沈千千把窗帘拉得严严实实的,空调从早开到晚,把室内维持在二十六度左右。陆知言的活动范围完全转移到了室内,他每天在地板上推着小木车走几圈,在琴房里弹一会儿琴,然后跑到阳台门口隔着玻璃门往外看——外面白晃晃的阳光把楼下的桂花树晒得叶子都卷了起来,知了声从树冠里持续不断地涌上来,比六月的第一声更密、更响、更执拗。

    他隔着玻璃门看了一会儿那棵树,然后转身跑回客厅,从茶几下面抽出他的小背包开始往里塞东西。他最近背包里的内容发生了些变化——以前那些鹅卵石和干树叶被换成了几张他自己画的画,画上是他最近观察到的东西:一棵树、一只猫、一架钢琴,还有一些只有他自己才看得懂的线条和圆圈。他把背包塞好之后背着它走到沈千千面前,仰着头说了一句:“妈妈,我想去公园弹琴。”

    “现在太热了。等傍晚凉快一点再去。”

    “那什么时候凉快?”

    “太阳快下山的时候。大概五点多。”

    他想了一下,然后跑到落地窗前面看了看外面的太阳——它正挂在楼顶上方偏西的位置,把整条街道照得发白。他看了一会儿转回来,嘴里念叨了一句:“还要很久。”然后他跑进琴房里去了。沈千千跟过去站在门口,看到他已经爬上了琴凳,掀开琴盖,把手搭上去开始弹《听雨》。他最近弹这首比弹《下雨》更频繁,大概是因为《听雨》的节奏更慢一些,适合在热天里弹。琴声从琴房里传出来,在空调持续的低鸣里形成了一道舒缓的、不疾不徐的流动。她靠在门框上听了一会儿,然后转身走进厨房去准备午饭的食材。

    那天下午陆衍从公司回来得比平时早一些。他推开门的时候身上带着一层薄薄的热气,衬衫的袖口卷到了小臂中间,额角有一点细密的汗。他换了拖鞋走进客厅,陆知言从琴房里跑出来迎他,跑到他面前仰着头说了一句:“爸爸,外面热吗?”他蹲下来把一只手掌摊开让他摸了摸掌心的温度——是温热的,带着从外面带进来的那种被空调一激之后残留的暖意。他的手指在陆衍的掌心里停了一拍,然后缩回去说了一句:“比我的热。”陆衍点了点头站起来,把衬衫袖口放下来,走到厨房去倒水喝。

    沈千千正在切黄瓜,他站在她旁边喝了一杯水,然后接过她手里的刀替她把剩下的半根黄瓜切完了。他切的时候她站在旁边看着他的侧脸——他的额角还残留着一层被太阳晒过之后的淡红色,衬衫领口敞着第一颗扣子,整个人带着一种从外面世界带回来的、和室内恒温环境不同的鲜活气息。她看了一会儿然后开口说:“晚上等他凉快一点,去公园弹琴。”

    “今天太热了。河边可能好一些,那边有树荫和风。”

    她想了想,点了点头。晚饭之后太阳终于落到了楼群后面,天边从橘红沉进灰紫再沉进深蓝,气温虽然还是高的,但那种白天的灼烤感已经退了大半。他们出发去河边的时候已经快七点了,天还没有全黑,路灯刚刚亮起来,把河岸步道上的行道树照成一排排暖黄色的剪影。陆知言背着他的小背包走在中间,两只手分别牵着沈千千和陆衍的手指,他把步子迈得很大,像是在用腿的长短来丈量这条他已经走过很多遍的路。河面上的风从远处吹过来,带着水汽和青草的味道,比市区里的热风清凉了不少,他把脸偏过去迎着风的方向,让那阵持续的气流从他的脸颊和耳朵旁边穿过去。

    他们走到那座小桥上的时候停下来。陆知言松开他们的手趴在桥栏杆上往河里看,河面上有几只野鸭正排成一线慢慢地游过去,船形的波纹在暗色的水面上持续地扩展着。他看了一会儿然后转过来问了一句:“那架钢琴呢?”沈千千指了指河对岸的公园方向——那架公共钢琴所在的草坪被几棵老槐树围着,从桥上望过去只能隐约看到钢琴的黑色轮廓和旁边那条被踩出来的小径。他看清楚了方向之后转身就往桥下走,步子比刚才更快了一些。他们跟在他后面穿过桥面走到河对岸,沿着步道走了一段之后拐进了那个熟悉的公园入口。那架钢琴还安安静静地坐在老位置上,琴身被路灯的光照得泛着一层温润的旧光,琴凳前面那块地毯还在。

    陆知言跑到钢琴前面爬上去坐好,把背包放在琴凳旁边,掀开琴盖,把手搭上去。他先弹了《下雨》,又弹了《听雨》,然后停下来在琴键上按了一串新的音——那是他最近才开始摸索的一段旋律,还没有完整的形状,但每次来公园弹琴的时候他都会接着上次停下的地方继续往下按几个音。沈千千站在钢琴侧面看着他,河风从水面上持续地吹过来,把他额前的碎发吹起来又放下。他按完那串音之后把手放在膝盖上,偏着头想了一会儿,然后转过来看着她:“妈妈,这首还没有名字。”

    “那你慢慢想。想好了再告诉我。”

    他点了点头,然后从琴凳上滑下来跑到公园后面的草地上去了。那里有一小片刚浇过水的草坪,草叶上还挂着水珠,他在草地上蹲下来用手掌按了按湿润的草皮,然后站起来在草坪上跑了一小圈。陆衍站在钢琴旁边和沈千千并肩看着那个跑远的小身影。河风从他们身后持续地吹过来,把那架钢琴的琴盖吹得微微晃了一下。她偏头看了看站在旁边的他——路灯的光从侧后方照过来,把他的轮廓勾勒成一道柔和的剪影,衬衫的领口被风吹得微微动了一下。她看了一会儿然后开口说了一句:“他今天弹的那段新的,比上次长了一点。”

    “嗯。每次都长一点。再过一个月大概能弹完整了。”

    她收回目光看着远处草地上那个正在朝他们跑回来的小身影——他的步子已经完全稳了,胳膊在身体两侧自然摆动着,跑起来的时候脸上的表情专注而放松。她在那道正在靠近的身影里站了一会儿,河面上的风从她身后持续地吹过来,把整片夏夜正在逐渐转凉的气息一层一层地送进公园里的每一个角落。

    http://www.xyetianlian.com/yt151171/54790398.html

    请记住本书首发域名:www.xyetianlian.com。何以笙箫默小说手机版阅读网址:m.xyetianlian.com